45 Alexandre Grothendieck (1928-
2014)

Figura 45: Alexandre Grothendieck — Fotografia de dominio ptiblico que muestra al matematico
durante su etapa en THES.

Alexandre Grothendieck es considerado uno de los matematicos mas visionarios, pro-
fundos y transformadores del siglo XX. Su obra redefini6 la geometria algebraica, la teoria
de categorias, los fundamentos mismos del razonamiento matematico y la estructura con-
ceptual de toda la matematica moderna. Su nombre quedé ligado a nociones como los to-
pos, los esquemas, la cohomologia de haces, la cohomologia étale, las categorias abelianas,
los motivos algebraicos, la teoria de deformaciones, la K-teoria algebraica y el monumental
programa de las nuevas bases expuesto en los Eléments de Géométrie Algébrique. Grothen-
dieck no sélo reorganizo la geometria algebraica: la reescribié desde los cimientos, cred
un lenguaje completamente nuevo y orientd a generaciones de matematicos hacia estruc-
turas abstractas que parecian ciencia ficcién en su época. Pero su vida personal es igual
de extraordinaria: hijo de anarquistas perseguidos, refugiado permanente, autodidacta,
nomada, idealista radical, ecologista extremista, figura espiritual y finalmente ermitano.
Alexandre Grothendieck encarna una figura tinica: genio matematico, revolucionario ético,

profeta intelectual y enigmatico ermitano del mundo contemporaneo.

Nacio6 el 28 de marzo de 1928 en Berlin, en una familia marcada por la tragedia y la

OFuente: Wikimedia Commons
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lucha politica. Su padre, Alexander Sascha Schapiro, era un judio ucraniano anarquista
que participé en la Revolucion Rusa, perseguido tanto por el zarismo como por los bol-
cheviques; vivi6 en la clandestinidad, sobrevivié a prisiones y torturas y dedicé su vida
a ideales libertarios. Su madre, Johanna Hanka Grothendieck, era escritora, periodista,
feminista radical, racionalista y militante de la izquierda alemana. Ambos eran néma-
das intelectuales que rechazaban la vida burguesa. La infancia de Grothendieck estuvo
marcada por la pobreza extrema, la persecucién politica, el exilio permanente, escuelas
improvisadas, separaciones forzadas de sus padres, cambios constantes de pais y el con-
tacto directo con refugiados y victimas del nazismo. Durante la Guerra Civil Espaiiola
y el ascenso del nazismo, la familia huyé a Francia. En 1942, su padre fue deportado a
Auschwitz, donde murié; Grothendieck tenia catorce afos. Esta pérdida lo marcaria de
manera indeleble, y él mismo escribiria que la muerte de su padre fue el punto central
de su vida, un hecho ante el cual nunca logr6 comprender la crueldad humana. De esa

infancia surgié su obsesion posterior por la libertad, la ética y la pureza intelectual.

Tras la guerra estudio en Montpellier, donde descubrié que conocia mas matematicas
que sus propios profesores. Era enteramente autodidacta: reconstruia teorias desde cero,
sin apoyo bibliografico ni tradicion escolar. En 1948 lleg6 a Paris, donde fue acogido
por Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Dieudonné y André Weil. Los miembros del
grupo Bourbaki reconocieron de inmediato su talento descomunal; se contaba que llegd
sin saber qué era un espacio vectorial topolégico, y a las dos semanas ya dominaba todo
lo que ellos sabian, y mas. Enviado a Nancy en 1949, fue adoptado matematicamente por
Laurent Schwartz y Dieudonné. Entre 1950 y 1953 construyé la teoria moderna de espacios
tensoriales topoldgicos. Desde entonces quedd definido su estilo caracteristico: redefinir
nociones desde cero, buscar estructuras universales, introducir la representabilidad como
principio, categorizar conceptos, elevar problemas a niveles de abstraccion inusitados y
resolver todo mediante isomorfismos naturales. Grothendieck no resolvia problemas en el
sentido tradicional: creaba mundos matematicos nuevos donde los problemas se resolvian

solos.

En 1958 fue invitado al recién fundado Institut des Hautes Etudes Scientifiques (THES),
donde trabajo con Dieudonné, Serre y un equipo de jovenes brillantes. Ese periodo, que
va de 1958 a 1970, es considerado una de las épocas de mayor produccion creativa en la
historia de la humanidad, comparable s6lo con Euler [11], Ramanujan [28] o Gauss [14].
En doce afios escribié unas veinte mil paginas manuscritas, produjo los Elévents de Géo-
métrie Algébrique (EGA), los Séminaires de Géométrie Algébrique (SGA) y transformé
para siempre la geometria algebraica. En ese periodo introdujo la teoria de esquemas, la
cohomologia de haces, la cohomologia étale, los topos, los motivos, el teorema de existen-
cia de Grothendieck, la representabilidad de funtores, la formulacién moderna del teorema

de Riemann—-Roch y las bases de la K-teoria algebraica. Esta etapa fund6 la matematica
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moderna en un sentido literal.

Los esquemas reemplazaron para siempre a la geometria algebraica clasica, que antes
dependia de técnicas locales y de polinomios sobre campos algebraicamente cerrados.
Después de Grothendieck, la geometria algebraica se volvié independiente de la base,
funcionaba sobre anillos arbitrarios, se formulaba de manera functorial y descansaba en la
teoria de categorias. Los topos, por su parte, reemplazaban al espacio topolégico
clasico por un objeto categérico capaz de unificar légica, cohomologia, teoria
de conjuntos, fundamentos y geometria. Son hoy pilares de la légica intuicionista,
la teoria de modelos, la informatica tedrica, la seméantica de lenguajes y partes de la fisica
tedrica. Los motivos representaban la ambicién suprema de Grothendieck: construir una
teoria que unificara todas las cohomologias conocidas; un suefio cuya influencia persiste
medio siglo después. En los anos sesenta y setenta se opuso a toda forma de militarizacion
de la ciencia. En 1970 descubrié que el THES recibia fondos del Ministerio de Defensa
francés. Renunci6 de inmediato, en uno de los actos mas radicales de la historia académica.
Fundé luego el grupo ecologista y pacifista Survivre et Vivre, publicé panfletos, rechazo
premios y honores, denunci6 la destruccion del ambiente y criticé el elitismo del sistema
cientifico. Su vida intelectual se volvié politica, ética y espiritual. Desde 1980 comenzo
a vivir cada vez méas aislado. Quemo miles de paginas de su propio trabajo, se retird
de universidades y conferencias, rompié con su familia, dejé de publicar, vivié en aldeas
remotas, escribi6 miles de paginas misticas y rechazo6 todo contacto con el mundo cientifico.
En 1991 desaparecié sin aviso y se instalé en un pequeno pueblo de los Pirineos, donde
vivid como ermitano dedicado a la meditacion, la oracion y la reflexion moral. Murié en
soledad el 13 de noviembre de 2014.

El impacto de Grothendieck es incalculable. Su lenguaje es el estandar universal de la
matematica moderna; la teoria de esquemas es el idioma oficial de la geometria algebraica
contemporanea; sus ideas influyen en la fisica, la logica, la aritmética, la topologia y la
teoria de categorias; el programa de motivos sigue siendo una de las metas mas ambiciosas
del siglo XXI. En 2017 se publicaron setenta mil paginas inéditas de sus manuscritos, reve-
lando que la obra conocida era apenas una fraccién de su pensamiento total. Grothendieck
no es s6lo un matematico: es una de las grandes figuras intelectuales del mundo moderno,
comparable a Gauss [14], Hilbert [26], Einstein [30] y Godel [39]. Su vida y su obra definen
un horizonte nuevo para la matemaética, la ética y la comprension del espiritu humano.
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